domingo, 14 de setembro de 2014

"Esta senhora"

    A primavera está comecando a dar as caras, tímida ainda, porém cheia de forca e de promessas. Tudo se enche aos poucos de brotos, folhas novas, brisas frescas e perfumadas, sorrisos e esperanca. Os pássaros voltam a cantar, feito arautos da nova estacao, e a gente comeca a se sentir mais jovem, mais otimista, menos mortal e mais perto da natureza... Realmente, a primavera pode operar milagres.
    Após o frío e a chuva de ontem, hoje amanheceu um día esplêndido. Nem parece a mesma cidade! O chao ainda está molhado, mas o céu está azul, radiante, e um sol cálido aquece nossos ossos e coracoes. Desse jeito dá gosto sentar-se para escrever, sabendo que a qualquer momento posso levantar e sair na sacada para curtir a paisagem e os raios do sol.


    É realmente estranho sentir-se jovem e, ao se olhar no espelho, se deparar com uma senhora de 58 anos... Chega a ser chocante, e até meio angustiante, esta colisao entre o que se sente e o que se vê. Nao digo que nao sinta os efeitos da idade, mas mesmo assim, me deixa impactada encontrar-me com esta mulher tao mais velha do que eu me sinto... Talvez a minha juventude "subjetiva" venha dos meus olhos -e nao só do seu brilho, mas de seu olhar, do jeito em que enxergam o mundo- talvez do fato de ter tantos planos, sonhos e objetivos. Talvez por me manter ainda tao criativa e ativa (apesar de que tem vezes que me custa um pouco, tenho que admiti-lo). Talvez por me sentir apaixonada, empolgada, feliz com o que tenho, com o que consegui, com quem sou e o que faco. Pode ser também que a juventude que sinto em mim venha dessa vontade de ajudar, de aprender, de crescer, de procurar e vivenciar a felicidade, de curtir o tempo, os encontros, as licoes. Sinto que ainda vive em mim aquela garotinha atenta e mágicamente surpresa pelos milagres de cada dia, que aguarda com fé e conversa com Deus sem fórmulas nem receios. Apesar da experiência, a dor e uma certa crueldade e calculismo que o tempo possa ter-me trazido, sei que ainda conservo um alto grau de inocência e ludicidade, que tornam a minha vida otimista e aberta à aventura, à exploracao, à novidade do banal e do pequeno... Entao, com toda esta carga interior, que sei se reflete em minhas atitudes, é sumamente estranho me olhar no espelho e ver esta senhora olhando para mim com aquela cara de surpresa. Porque meu coracao diz uma outra coisa, com certeza. Em quem devo acreditar, entao?... Pois sem importar o que sinta, o fato é que o tempo passa e é deste jeito que apareco para o mundo. E me pergunto, olhando no fundo dos meus olhos brilhantes no espelho:  no fim, quem ganhará? É claro que nao vou conseguir esquivar a morte, mas suponho que o que importa nao é fugir dela, mas como enfrentá-la e aceitá-la... Entao, que venha gentilmente e me leve num abraco reconfortante e cheio de promessas, com  a certeza de um reencontro com aqueles que amei.
    Será que todos os que estao ficando velho têm este tipo de pensamentos?... Tomara que sim, porque sao muito reconfortantes.

sábado, 6 de setembro de 2014

"Uma vida modesta"

    Hoje estou breve, porém, nao porque estou com pressa, mas porque, miraculosamente, consegui resumir o que quero dizer numas poucas linhas. Talvez seja porque levo muito tempo pensando nisto, ou entao porque o dia está belíssimo e me inspirou a escrever sem muitos rodéios, talvez porque ontem terminei a correcao da primeira parte do romance do meu amigo brasileiro e ele gostou muito do meu trabalho, entao fiquei tao feliz que enxergo as coisas muito claras... Nao sei ainda, mas gostei da sensacao e acho que, além dos contos que enviei para o concurso "Santiago em 100 palavras", este é um recorde em meu estilo, que é sempre cheio de detalhes e explicacoes... Nao, nao é que nao goste ou que esteja pensando em mudá-lo. Nao, ele já está definido e me interpreta por completo, mas como é inusual ser tao breve, até eu mesma me surpreendi!... De qualquer jeito, espero ter atingido meu objetivo apesar das poucas palavras.

    O que é uma vida modesta, afinal de contas?... Vejo tantas ao meu redor! A maioria, para falar a verdade... Vidas cheias de esforco e sacrifício, de simplicidade, de otimismo e anonimato, porém de imensa riqueza e fé... E o que é ser modesto? É "desaparecer"? ¿É dedicar-se a si mesmo e àqueles que estao perto, àqueles que encontramos ao acaso no nosso dia-a-dia? É aceitar o que nos toca com alegría, tirando proveito e fazendo-o crescer e melhorar, sem invejar os outros?... Talvez um pouco de tudo isto. Talvez seja viver aqui e agora, desfrutando o que Deus coloca em nosso caminho e compartindo-o com quem nos rodeia. Pode ser ajudar desinteressadamente, agir quando é preciso e continuar teu caminho sem procurar reconhecimento ou recompensa. É como ser tudo e nada ao mesmo tempo, como estar sempre à disposicao, é querer tanto o próprio bem quanto o do outro... Acredito que a vida modesta é aquela que ama e aproveita o que tem, que curte um dia de cada vez, que deseja e possui o suficiente e nao mais.
    Esta é a vida que vim viver aqui.

domingo, 31 de agosto de 2014

"Conjuros"

    Sei que tinha prometido escrever um conto na semana passada, mas andei meio ocupada correndo atrás de exames (os rotineiros de uma diabética que se preze) e consultas no médico o que, como vocês já devem saber, consome uma quantidade de tempo e energía inimagináveis. Mas tem que fazer se a gente nao quer se deparar de repente com alguma surpresa desagradável, né?... Em todo caso, o tempo e a energía valeram a pena porque tudo estava bem. Alguma coisinha com uns episódios de pressao alta (mas ainda nao sou hipertensa) e umas décimas a mais no colesterol ruim, mas nada que um comprimidinho  e uma dieta bem levada nao solucionem. O resto está ok, o coracao contente e cheio de expectativas, o cólon tranquilo e a alma inspirada.... Entao, de repente esta semana o conto sai.
   E aproveitando toda esta inspiracao, aqui vai a crônica da semana.


    É engracado como, às vezes, tem palavras ou frases que descobrimos ou aprendemos, que nos cabem tao perfeitamente e que, ao dizê-las ou pensá-las com clareza em certas situacoes, parecem agir feito conjuros ou fómulas mágicas. A minha preferida -e que funciona de maravilha- é: "Nao quero. Nao preciso. Nao mereco". Foi algo que aprendi com a minha psicóloga em tempos muito difíceis e que sempre tem me ajudado a resolver ou lidar com situacoes complicadas. No instante que respondo as três frases -seja com um "sim" ou um "nao"- tudo fica claro e me sinto preparada para agir. Tem outras também, mas estas descubri aos poucos, na medida em que os acontecimentos e os encontros ocorriam. "A minha decisao está tomada e sei que é o certo". "É verdade que vou ficar preocupada, mas isso nao vai me fazer mudar de ideia". "Fiz tudo que pude, de todo coracao, mas nao funcionou"... Todas estas relacionadas a problemas pessoais que, de  verdade, me tiveram com a  cabeca -e o cólon- fervendo durante bastante tempo... Mas, no momento em que estas frases surgiram na minha cabeca, firmes e claras, após uma longa e sincera reflexao, a tranquilidade e a certeza afastaram a minha angústia e meus receios e me senti confiante para seguir em frente... Por isso, acredito que a receita para descobrir e aprender a usar estas fórmulas mágicas é, precisamente, parar o tempo que for preciso e meditar, analisar, ser honesto e firme, realista. Entao, as palavras irao surgindo naturalmente, até formar a frase final, a resposta e o apoio que precisamos para agir.
    Acredito que todos temos os nossos conjuros e fórmulas mágicas, que nos ajudam a sair adiante nos conflitos, nos fazem tomar decisoes e agir pelo nosso próprio bem e progresso. Por isso, em cada problema que enfrentamos, precisamos mergulhar sem medo, pois somente chegando ao fundo é que encontraremos as palavras ou frases que nos libertarao  e nos levarao de volta à superfície.

domingo, 24 de agosto de 2014

"Atravessar a máscara"

    Bom, o inverno voltou definitivamente após aquele veranico inesperado, entao também voltaram as botas, meias de la, agasalhos e blusas grossas...  Porém, a fria chuva dos últimos dois dias fez maravilhas pela qualidade do ar e pela paisagem: a cordilheira está simplesmente deslumbrante! Eu nao sabia que um dos morros mais baixos que rodéiam Santiago já estava tudinho verde, pois a poluicao nao me deixava vê-lo, mas hoje consegui enxergá-lo pela janela do corredor. Foi uma autêntica e agradável surpresa!... Tomara que chovesse mais um pouco, para termos a chance de respirar um pouco melhor por mais um tempinho. Esta cidade é maravilhosa, mas como toda grande metrópole tem uma péssima qualidade de ar. Eu já ando com uma tosse e o nariz meio entupido por causa disto, mas tenho certeza de que esta chuva abencoada vai dar uma melhorada na coisa. E depois, quando chega o verao a situacao fica um pouco melhor porque o calor faz com que a nuvem de poluicao suba um pouco e nos deixe um ar um pouco mais puro para respirar.
    E tomando um longo fôlego deste ar brilhante e transparente, aqui vai a desta semana:


    Derribar mitos nao é coisa fácil, definitivamente, sobretudo quando eles estao tao firmemente enraizados em nossa existência que já fazem parte dela. Quanto mais tempo levam exercendo seu poder, mais dificultoso se torna erradicá-los. Às vezes se tornam tao fortes que a gente acredita que sao realmente indestrutíveis e que estamos fadados a sufri-los até o nosso último día. Mas eu acho que esta sensacao se deve a que nós mesmos os alimentamos e justificamos pensando que estamos em débito com eles de alguma forma e que tirá-los da nossa vida nos acarretará algum mal e inclusive atrair uma punicao de Deus. Isto prova que somos capazes de criar e cultuar as nossas próprias supersticoes, vindas das nossas experiências ou da educacao que recebemos. Mas, será que precisamos mesmo delas para nos sentir seguros, protegidos, poderosos, controlados?...
    É verdade que tem alguns que até, em seu momento, podem ser positivos e dar-nos forca nos momentos difíceis ou nos  servir de inspiracao e nos dar coragem. No entanto, existem outros que, se nao freamos, sao capazes de nos destruír. E é difícil se enfrentar a eles, identificá-los como tais -pois  estamos acostumados à sua presenca- e aceitar que possuem uma influência totalmente negativa apesar da aparência "políticamente correta" que possam apresentar. Mas quando a sua proximidade nos faz mal física, psicológica e, às vezes, inclusive espiritualmente (e sem dúvida somos capazes de perceber isto, mesmo que  tentemos negar esta realidade) acho que nao se pode esperar mais para afastá-lo de nós. Se conseguirmos atravessar a máscara das suas intencoes e atitudes -que, inclusive, podem até ser inconscientes- e percebemos a verdade, entao será um pouco mais fácil derrubar este mito e afastar-nos dele. De uma certa forma, os mitos nos tornam adictos, dependentes, medrosos, sem identidade, sem coragem para sermos livres e viver os nossos próprios sonhos.
    Se diz que coisas, situacoes e pessoas permanecem no mundo e em nossas vidas enquanto sao necessárias, entao, acho que a coisa é aprender a perceber quando cada ciclo termina e chegou o momento de deixá-los ir embora porque já fizeram a sua parte, o que significa que estamos prontos para continuar e comecar a percorrer novos caminhos, nos quais precisaremos de outros apoios, outras pessoas, outras regras, outros comportamentos, outros mitos... Porque, ao que tudo indica, está provado que nao podemos parar de criá-los... Porém, devemos aprender a perceber em que momento eles se tornam daninhos. Entao, precisamos aprender a conviver com eles e nao permitir que nos dominem, deixando-os para atrás quando é necessário.

sábado, 16 de agosto de 2014

"Alguém se arrepende de uma boa acao?"

    Parece que o verao está com pressa este ano. No meio de agosto teremos 30 graus de temperatura amanha!... É claro, sao 30 graus de inverno, mas o povo já saiu para comprar camisetas regata, sandálias e shorts, as gelaterias estao lotadas e todos andam por aí de óculos escuros e bermuda. Mas estao esquecendo que isto é uma situacao passageira e que logo o inverno estará de volta com tudo, por mais um mes. Mas nao se pode negar que é muito gostoso deixar de lado as blusas de la, meias e agasalhos por alguns dias e se sentir mais leve e acariciada pelo sol (apesar da poluicao. Francamente, nao sei como é que os raios do sol conseguem atravessar esta camada cinza e parada sobre a cidade que todos nós, infelizmente, respiramos a cada dia)... Mas já falta pouco para a chegada da primavera, entao tem que ser paciente e tirar o melhor partido deste restinho de frío que ainda temos.
    E com todo este otimismo e com saudades de um sorvete (diet, é claro) aqui vai a da semana:


    O rapaz abre a porta para o homem carregado de caixas. A moca cede o banco no ônibus para a mulher com o bebê. O senhor ajuda à idosa cega a atravessar a rua. A senhora com o carrinho cheio deixa seu lugar na fila do mercado ao homem que comprou só um quilo de pao. O conserje sai da sua fortaleza para ajudar à moradora com os pacotes... Gestos breves, simples, espontáneos, mostras da bondade que temos no coracao. E nos sentimos tao bem cada vez que o fazemos!... É feito semear, iluminar, como contagiar, pois com certeza quem recebe nosso gesto de amabilidade se sentirá tentado a repeti-lo com outros que cruzem seu caminho. E deste jeito, feito um leque, a gentileza, a compaixao, a generosidade e o desprendimento podem ir tomando conta de cada espaco, demonstrando que somos intrínsecamente bons.
    Sei que tenho escrito muito sobre este tema, mas é que nao posso deixar de perceber que é uma atitude que realmente funciona e que pode mudar o mundo... Eu mesma, outro dia, me senti uma mistura de heroina, Papai Noel, discípulo, adolescente e profundamente feliz quando o rapaz exclamou, sorrindo:
    -Nossa, que bom poder comecar o dia assim!- só porque eu tinha deixado ele passar na minha frente na fila do mercado.
    Caramba!, como pode ser que algo tao simples, tao fácil e banal provoque na gente e no outro sensacoes tao boas, profundas e verdadeiras? E, realmente, nao custa nada!... Pratiquem-no e vao perceber que o que digo é a mais pura verdade: nós possuimos a faísca da bondade espontánea e desinteressada, do desejo de ver bem o outro, de ser caridosos e úteis, porém, grande parte das vezes nos negamos a acendê-la pelos motivos mais fúteis e porque parece ser mais fácil ignorar as necessidades dos demais. Mas, sinceramente, nao acredito que ninguém se sinta mal ou se arrependa de ter feito uma boa acao. Entao, se nos faz tao bem, por que somos tao mesquinhos para presenteá-la?... Pode ser que num comeco nos custe e que demoremos a perceber como e quando agir, mas quando isto se transforme num hábito, será deliciosamente compensador.
    Entao nós, que temos esta consciência, podemos comecar dando o exemplo. É bom demais como para ignorá-lo!

sábado, 9 de agosto de 2014

"Desistir, definitivamente, nao é uma opcao"

    Acho que esta semana vou sentar para escrever um conto. Estou rodeada de tantas e tao variadas histórias que é impossível fugir ao seu chamado. Precisam ser conhecidas, suas personagens têm de ser revelados, é preciso refletir sobre elas e usá-las como inspiracao, como lembrete, como uma amostra de pedacos da realidade na qual vivemos, mesmo que construindo uma fantasia em cima dela... Entao vou parar, vou olhar em minha volta, vou lembrar, e sei que meu coracao e a minha mente acordarao e encontrarao algum tesouro que eu deixei escapar na correria do dia-a-dia... Estes sao os momentos sagrados e impagáveis de um escritor, seu privilégio -às vezes doloroso e solitário, mas nunca silencioso- a sua missao, seu legado. E ele nao pode fazer outra coisa senao comparti-lo, esperando que os outros sintam e se inspirem como ele próprio a mudar, a agir, a sentir, a produzir. Pois é para isso que estamos aqui.
    Escrever é um dom? Uma maldicao? Uma missao? Um castigo?... Talvez um pouco de tudo isto, mas apesar do que custa, nao se pode deixar de fazer. Se nao se escreve se morre um pouco cada dia. Escrever é vida, é estar vivo. Pelo menos para mim, e vocês nao sabem como é reconfortante saber que tem tanta gente que se interessa pelo que escrevo. É isso que me impulsiona a continuar... Porém, tenho que confessar que, mesmo que ninguém lesse as minhas palavras, eu continuaria a escrever. Porque eu sou as palavras.


    Aqui tem um programa de televisao chamado "A juiza", no qual se mostram os mais variados casos legais que envolvem a famílias (pensoes, divórcios, herancas, etc) e que sao julgados e resolvidos pela condutora do programa, uma magistrada de verdade. Comecei a acompanhá-lo faz pouco tempo, meio que por acaso, numa tarde em que procurava algo para assistir na televisao naquela "hora-limbo" que sao as três da tarde, quando só passa programa repetido ou novela mexicana. E tenho que confessar que estou ficando viciada no tal programa. Por quê?... Bom nao é pelo teatral de alguns casos ou pela peculiaridade -por vezes cômica, por vezes trágica ou revoltante- de seus protagonistas, mas pelas histórias em si, pois ali nao se fala tao somente da parte legal, mas também das circunstâncias que levaram estas pessoas até o tribunal, do tipo de vida que levam, onde moram, o que fazem, como sao as as famílias, que outros problemas têm... E é aí que me dou conta de que existem homens e mulheres que vivem -o viveram- em condicoes que me fazem agradecer o fato de ter os pequenos problemas que tenho e que às vezes parecem esmagar-me. Escutando seus relatos me sinto francamente envergonhada - e aliviada, se se pode dizer- das minhas queixas, de me afogar num copo d'água, de desanimar e perder a paciência porque meus assuntos nao se resolvem logo e da forma que eu desejo. Na maioria dos casos, estas pessoas vivem amontoadas em casas diminutas e entuchadas, estao desempregadas, moram em bairros distantes e perigosos, têm que viver contanto as moedas para comprar qualquer coisa, até o mais essencial, nao têm planos de saúde nem uma educacao decente, completa, passam todo tipo de necessidade física e psicológica... E se viram. E saem adiante. E se sacrificam de formas que nao suspeitaríamos ou sequer consideraríamos possíveis. E nao desistem. E lutam dia após dia. E trabalham no que aparecer, nao importa se é longe ou se vao ganhar pouco... O importante é sobreviver, se manter com a cabeca fora d'água, guardar a dignidade e a esperanca... Sao feito aquelas outras pessoas com as quais cruzo quando vou correr pelas manhas. Lá estao, sou testemunha da sua luta diária, e me enchem de admiracao e coragem. É claro que eu nao estou na difícil situacao na qual eles se encontram -e espero nao estar nunca- e nao preciso fazer nada tao extremo para sobreviver e, por isso mesmo, seus depoimentos me botam na realidade do afortunada que sou e, ao mesmo tempo, me mostram que, quando as coisas ficam féias, nao se pode deixar de lutar nem de ter fé.
    Sobreviver em certas circunstâncias é realmente uma questao de garra e persistência e nós, os afortunados que o fazemos quase sem arranhoes, deveríamos prestar muita atencao nestes outros guerreiros que, com seu exemplo, nos ensinam -e os provam- que, desistir, definitivamente, nao é uma opcao.

sábado, 2 de agosto de 2014

"Histórias no chao"

    A dois dias de fazer aniversário, suponho que estou passando pelo meu pequeno "inferno astral" típico desta data, entao ando toda preocupada com esse negócio de envelhecer, da saúde, da dependência, de qualquer sintoma diferente (o que, é claro, só atrapalha e estraga meu dia, mas eu sou assim, apreensiva e ansiosa demais, o que vou fazer?) da comida que de repente me fez mal, etc, etc... Bom, gosto de imaginar que com a maioria das pessoas acontece a mesma coisa e que o segredo para levar adiante este processo inevitável (porque nao importa quantas cirurgias facamos nem quantas vitaminas tomemos, a coisa nao vai voltar atrás e muito menos parar) deve ser, acredito eu, fazê-lo com graca, com dignidade -dentro do possível- com bom humor e otimismo. Mas também, numa época como esta, ter 58, 60 e até 70 anos nao é uma coisa tao deprimente e isolante como era antigamente, entao tem que ficar numa boa e seguir em frente adaptando-se às mudancas e achaques, porém sem deixar de criar, de ser útil, alegre e positiva até o último instante. O que mais nos resta por fazer? Sentar e esperar a morte?... Jamais! Para que morrer entes do tempo?...
    Entao, depois desta declaracao contra os "infernos astrais" daqueles que fazemos mais anos dos que gostaríamos, aqui vai a crônica da semana:


    Aqui se reuniu um grupo de pessoas para conversar, beber um cafezinho, olhar a paisagem e o céu sem nuvens para fugir da rotina e a pressao do escritório: dúzias de bitucas espalhadas pela calcada...  Neste banco sentou alguém para fazer um lanche, e deve ter sobrepeso e ser sedentário, pois deixou tudo jogado no banco e em volta: lata de coca-cola vazia, embalagem de batatinha frita, de bolacha recheada, uma caixinha de plástico com restos de um sanduíche... Por aqui teve uma briga e alguém exagerou na reacao: uma garrafa quebrada na grama, umas gotas de sangue no canteiro... Vêm umas folhas de caderno rolando pelo chao, sujas e enrugadas, e se juntam a uma régua verde em pedacos: um aluno rebelde, impaciente, que nao atura mais as exigências dos professores e o tempo que desperdica na sala de aula quando poderia estar fazendo algo muito mais legal num outro lugar. O futuro? Quem se importa? Esse tema está supervalorizado, o que interessa é o presente e o que se pode curtir nele... Ali, uma mancha de sangue na calcada, uma blusa de la suja e rasgada embolada junto de um poste, feito um cachorro envergonhado sob a sua sombra: os rapazes que se acham vigilantes, fogo purificador de uma raca inventada por eles mesmos e a sua moral preconceituosa, que saem à noite para atacar os mendigos e os bêbados que dormem nas pracas. Nem os cachorros escapam da sua fúria e descaramento... A caixa de remédio vazía, o ninho espatifado na grama, a luva ou o sapato abandonado no meio fio, a moedinha de cinquenta centavos, o peinte, uns restos de bexigas coloridas... Sim, definitivamente se podem descobrir histórias no chao.
    Sempre digo que tem que erguer a vista para encontrar e conhecer as pessoas e seus cenários, para saber o que está acontecendo e ter a chance de participar, no entanto, tenho que admitir que também encontramos e conhecemos capítulos de suas vidas quando abaixamos os olhos.